有些爱情，如晨露般脆弱，经不起时光的等待；有些情感，似薄冰易碎，承受不住世俗的冲击。
最美的爱情，究竟何种模样？是那海誓山盟、至死不渝的坚定，还是手牵手、共赴白头的温柔？是曾经翻江倒海、历尽风雨后相拥的深情，还是平淡相守、静水流深的陪伴？爱情之路，众人走过，或匆匆而过，或沉浸其中，或避之不及。
回首间，方才领悟，有的爱，怕时间的流逝，有的情，惧伤害的触碰。记得初尝爱果时，总是喜欢抬头追问：“你爱我多久？”她则会宠溺地捧起我的脸，鼻尖轻轻触碰，低语：“好久，好久。”我不依不饶：“好久是多久？”他如孩童般重复：“好久，就是好久，好久，好久。”
那些回忆，如诗如画，我知道，那时我们是用真心去爱。彼此的眼中，对方是那么可爱，那么无瑕，那么完美。我们确实深爱过，彼此牵挂，彼此相思。但爱，终是脆弱，一旦受伤，所有的甜蜜消散，只留疼痛、遗憾与空白。于是，我开始学会，在爱情里保护自己。
渐渐懂得，爱情最是禁不起伤害。心知肚明，一旦真心付出，最受伤的往往是自己。于是学会冷静面对，学会淡然处之，学会自爱。不再问“你会爱我多久”，因为深知，爱，承受不住等待，亦承受不住伤害。然而，每当我再次深陷情海，总忘了初衷。虽然学不会不在乎，但我已学会如何保护自己。我仍旧害怕付出，害怕伤害，对于爱，我发现我已经变得模糊不清。